30-е годы XIX века. По Риму ходят в списках сонеты, которые немалая часть читателей считает фольклором. Самолюбие автора – поэта Джузеппе Джоакино Белли – не может не страдать от этого, но анонимность зачитанных до дыр листков со стихами защищает его, гражданина Папского государства, от блюстителей политических устоев и нравственности. Отказавшись от литературного итальянского языка в пользу римского диалекта, Белли дает голос человеку из толпы, отличающемуся зорким глазом и метким словом. Для героев римских сонетов нет запретных тем, они не лезут за словом в карман, их речь отличают яркость, сочность, острота, восприятие ими жизни роднит их с иными гоголевскими персонажами, – недаром автор «Ревизора» первым из европейцев увидел в Белли большого поэта.